Hay una isla grande
que es como un corazón
partido en dos
fiordo molusco
caparazón de turba
ríos de piedra
Islas marinas
Rara avis sos
con alas de volcán
abiertas siempre
plumas salinas
de blancura mestiza
de niebla espuma
Islas neblina
Hay una isla grande
como un par de escamosas
de mariposa
al sur del sur
huellas de sal soberbias
dos plumas de ángel
Islas divinas
Las busco siempre
sobre los sepias márgenes
junto a la escala
al pie del mapa
solo si las encuentro
todo se aclara
Islas vecinas
Las quieren hombres
minas, peces, mujeres
vientos, petróleos
como las nombren
dirá de quien las nombre
yo sé sus nombres
Islas latinas
No las conozco
más que del lado bajo
del planisferio
y no iré a verlas
a su reino distante
ojos australes
Islas retina
Anchos estrechos
de roca peregrina
sus venas verdes
arteria estriada
las sangres en las sombras
de cruces blancas
Islas espina
Quién irá a hincar
su pabellón raído
qué flores crecen
en altamar
si tus islas son nubes
de golondrinas
Isla heroína
Por tanto suelo
que dan al navegante
después de tanta
penuria errante
un silencio de pena
tan cristalina
Isla argentina
